漂流少年:留不下的北京,回不去的故乡|故事FM

本期故事的讲述者之一是新公民计划返乡追踪项目主管何冉。本文由「故事 FM」授权转载,「故事 FM」是一档由大象公会出品,亲历者自述真实故事的声音节目。每周一、三、五在微信公众号(ID:story_fm)及各大音频平台同步播出。

阅读全文 漂流少年:留不下的北京,回不去的故乡|故事FM

从流动到留守,三个“深圳儿童”返乡的这一年

以下文章来源于南都观察家 ,作者李萌,洛杉矶罗耀拉大学传播学助理教授

一到“小升初”,在深圳的数以万计的打工家庭,便会面临孩子无法入学的困境。其中有许多,已经决定把孩子送回老家,另一些,还对入学政策的临时宽宥抱有一丝期待。这些返乡儿童带走的,是他们对一座城市多年的记忆,对好友的不舍,对父母的眷恋……新面临的,则是对自我身份的重新认识。

为了解流动儿童返乡之后的适应情况,也为即将离开深圳的孩子提供支持,深圳绿色蔷薇社会工作服务中心追踪了三位从深圳返回湖北老家初中入读的学生。

离开父母的她们,这一年还好么?

阅读全文 从流动到留守,三个“深圳儿童”返乡的这一年

非京籍娃娃:“我想回北京上学”

△ 返乡学生在京参加暑期活动,图源:新公民计划
♣ 作者|芥末堆 大卫♠ 编辑|芥末堆 天一 吉吉

离京返乡一年后,刚上完初一的孙俊峰将被学校劝退,理由是他在寝室玩手机。孙俊峰曾在北京海淀区一家打工子弟学校上学,因在京高考无望,于去年八月提前返乡就学。

这一结果出乎何冉的意料,印象里孙俊峰并非惹事之人,玩手机也不会严重到退学的地步,唯一能让她想到的只有“成绩”。

何冉是新公民计划流动儿童小升初团体追踪项目负责人,过去一年,她跟踪了孙俊峰在京所在班级小升初选择后的变化,25个返乡的孩子中,几乎均出现成绩下滑的现象。

不过,学业的变化只是冰山上可显见的一角,更多的隐忧还在冰山之下。对于大多数在京打工子弟家庭来说,在京升学没有出路,返乡则意味着变数。在适应和建立新的关系网络上,他们常常手足无措。

据新公民计划提供的数据显示,仅在2017年,在京小升初非京籍学生减少了23411人,占当年非京籍小学毕业生总数的45.5%。

何冉知道,他们中的大部分会选择返乡就学,但她好奇他们会经历些什么?改变又会如何发生?

阅读全文 非京籍娃娃:“我想回北京上学”

告别北京一年后,返乡的孩子们过得怎么样?

作者:秦宽;口述:何冉;原载于《南都观察》

四小时的高速列车旅程之后,柏亮(化名)回到了北京。这个14岁的孩子,个子又长高了,大圆脸,一头茂密的黑发。但是,看起来还是内敛、沉默,不爱说话。
问及返乡的情况,他停顿了十几秒,认真地掰了掰手指说:“我被老师打了三次。去年,他回河南驻马店,在陌生的老家独自开始了学习和生活。
这个暑假,和柏亮一同来北京的还有11个孩子,他们来自湖北、安徽、河南等省的11个地方。一年前,为了顺利升学,他们告别了北京,从流动儿童变为留守儿童。
过去一年,“新公民计划”(关注流动儿童教育的倡导机构)发起了一项追踪流动儿童返乡的计划。一年来,项目主管何冉与同事们追访这些被回流的孩子,跟他们下乡、调查,与他们的父母和老师对话。何冉说,他们记录下的,是在时代变革下被迫返乡的孩子的个体遭遇,这遭遇中有在新生活里的不适与消沉,尴尬与沉默,以及他们对自身命运转变后的思考。
▲ 在中国,8个孩子里大约有3个是流动或留守状态。在这1.03亿流动留守儿童中,其中流动儿童有3426万,留守儿童有6877万,留守儿童中城镇留守儿童有2826万,农村留守儿童有4051万。© 新公民计划
以下是何冉的口述:

阅读全文 告别北京一年后,返乡的孩子们过得怎么样?

追踪No.7| “疏远”与“亲近”的选择

作者:何冉

2018年12月,我们发布了第六期文章,为大家呈现了我们追踪的孩子进入初中后的第一次期中考试情况。在那之后,孩子们经历了第一个期末考、迎来了春运、度过了春节,并开始了第二个学期的初中生活。

19年的春节前,我们组织了一次返京同学聚会,见到了很多孩子。大家在聚会时聊学校、“吐槽”老师、说学习、谈朋友,我们听到了很多心声和过去不曾了解的“小秘密”。

还有不少同学在这段时间经历了自己人生中的“第一次”。例如,孙俊峰(化名,本文中孩子的名字皆为化名)在老家度过了人生中第一个与父母相隔两地的新年;晴朗来北京和父母一起过年,可爸爸却回了老家陪伴老人。

这些都是值得被记录的故事。我将众多零散的信息汇聚在手上,直到找到合适的点将他们串起来,呈现整体的意义。

阅读全文 追踪No.7| “疏远”与“亲近”的选择

追踪No.6| “我的好日子到头了”

作者:何冉

11月中上旬,全国的小学中学陆续迎来了期中考试。从北京的小学返回老家的初中独自念书的孩子们也迎来了第一次重要的考验。

他们满意自己的成绩吗?他们远在北京继续务工挣钱的父母们感到满意吗?还有那些选择了留在北京继续就读于民办打工子弟学校,基本意味着已经放弃了大学之路的孩子们,他们又是如何度过自己的期中考呢?
阅读全文 追踪No.6| “我的好日子到头了”

追踪No.5| 从“流动”成为“留守”

作者:何冉

在这次“流动儿童小升初返乡追踪”中,我们所追踪班级的43个孩子,已经有25个从北京返回老家上学。其中23个孩子没有父母的陪伴,独自返乡,因此从“流动儿童”变成了“留守儿童”。“留守儿童”这四个字的每次出现,似乎都会刺痛公众的心。这四个字确实代表了无数的苦难与悲剧。在苦难中挣扎、呐喊和求助是人的本能,孩子也不例外。只是他们呐喊的声音太小太小,难以被人听见。等到被媒体广而告之的时候,常常为时已晚。这期文章,我们邀请大家听听,3个从“流动”变成“留守”的孩子的声音。

阅读全文 追踪No.5| 从“流动”成为“留守”

追踪No.3| 流动儿童返乡升学突围战

作者:何冉

喧闹的“开学第一课”为中国1.5亿处在义务教育阶段的孩子和家庭拉开了9月的序幕。而我们追踪记录的,刚从北京一所无办学许可证民办打工子弟小学毕业的43名孩子,他们的9月又是在哪里开启?他们的暑假又是如何度过的呢? 阅读全文 追踪No.3| 流动儿童返乡升学突围战