【口述故事】我在北京打工子弟学校做老师

以前我是留守儿童,现在我教流动儿童。

采访对象:YQ,北京市朝阳区某打工子弟学校体育老师
访谈人员:新公民计划研究部 韦伟
摄影师:何里仁

再试一次

2014年8月22日上午十点,这个时间我记得很清楚。经历了沮丧和赌气,我对在北京找工作已不抱希望。我打开电脑,准备买从北京回成都的火车票。

这时,妈妈刚好给我打了一通电话,问我正在做什么。我向她说道:“我准备回家。”妈妈却说:“你再试一次,今天再找一找,再给你两个小时,再找一找。”结果,两个小时的时间内,我在网上找到了朝阳区打工子弟学校AB的招聘启事,我投递简历,打电话问他们是不是招聘体育老师,对方说是,并让我去面试。

8月23日早晨,我来到AB,周边的环境很差,学校外面都是泥地,正在修建房屋。我走到学校附近的巷子,我心里就想:不如回去吧,这里太偏远了。我甚至都不确定那边是否有学校,不断地想着“我回去吧”。后来又想:既然都来了,快到了,要不去试试吧!拐过角之后,见到了破旧的校门,我对自己说:“既来之,则安之。”

进去之后,我跟校长沟通交流,又把我的简历给他看,他表示可以。然后他就跟我谈,谈完之后说一个月能拿到2000多到3000块钱。后来我问,什么时候签合同,校长说把合同给我,让我回去看。如果我同意,24号,也就是第二天就要签合同。8月24号我就来学校,签合同那天我就正式开始上班了。

我觉得现在的学校符合我的理想状态,每个人都有一个理想的水平,之前的学校低于我的水平线,所以我没去。

其实,我最开始不是想来北京找工作上班,我原本打算来调节一下心情,然后回老家找学校做老师,不管它公立学校还是私立学校,先在教育行业做下来。我特别喜欢教育行业,因为我是师范院校毕业的,学的是体育教育,我想从事的就是教育行业。我也特别喜欢体育,所以我就一直想找一个学校上班。

2014年,我大学毕业,在老家四川考教师,公立教师差五分没考上,当时很沮丧。因为我父母在北京工作,一气之下我就来到北京。结果,我来北京之后,父母就说:你回家也是找一个学校,你在北京要不要尝试一下?虽然以前我经常来北京,妈妈一直在这边上班,我对北京有一点点了解。但是我从一个小地方上来,觉得北京是高大上的,心里有点畏惧。后来找工作,我问,我行不行?爸妈就给我鼓励:有什么不行的,试试吧!

然后我自己就上网去咨询、去看。那段时间,我在招聘网站上撒网投简历:58同城、赶集网、招聘网,全部都有;还有学校网站的招聘启事,我都一一打电话咨询。我记得一共打了30多个电话,投简历也投了30多份。加上被录用的学校,有四个打工子弟学校给我回信,让我去面试。大部分学校,我都印象模糊,但有一所学校印象比较深,它是一个希望学校,在六环,位置特别远。当我去那儿面试时,发现学校环境不是很好,周边环境比较差,因为在六环的缘故。而且,学校开出的工资是一千多元,低于我的预期,我心里有些落差。

img_5414_%e5%89%af%e6%9c%ac123(学校以外的生活)

说实话,我们来北京工作是为了生活,一个月工资只有一千多块钱,非常低。我当时想,一千多块钱,在北京能干什么呢?妈妈其实特别不愿意让我走,她说,既然有一个学校能够给出工资让你做老师,要不先试试,先做着。但是,我想要再多找几所学校试试。

就这样,很巧,也很意外,如果不是我妈妈鼓励我再多找找,我就会错过这个学校,我绝对就回老家了。

从留守到流动

我属于留守儿童,从小没跟父母待在一块。只有在工作以后,也就是2014年开始,我才跟爸妈经常见面,一周见一次。我十岁以前都是奶奶带大的,从十岁以后到大学,除了高中有三年是我奶奶带大的,其余时间都是在我外婆家长大。所以说,我基本上没有跟爸妈一起怎么生活。

这方面,我挺理解父母的。外出工作,把孩子留给亲人照顾,这没办法,有舍才有得。

像四川,属于西南比较偏的地方,本身家里条件不是特别好,又是两兄弟,家里负担很重。我还有一个哥哥,比我大三年,他在河北念大学,学医。他的开销很大,我的开销也很大。我们俩差三年,比如说我读四年级,他就是初一;我读初一,他就是高一;我读高一,他就是大一,那会儿我们还没免学费。我们同时读的大学,而且他读五年,我爸妈的压力多大,可以想想。尤其是大学学费、生活费太多了,这实在没办法,如果父母不出来工作的话,我们兄弟俩也到不了现在这情况。

毕业之前,6月份到8月份期间,我在KTV当过三个月服务员。当时,我想干其他的项目,做其他的行业,结果发现自己并不适合。当服务员,就是帮他们拿东西,或者招待客人。那会儿,连服务员我都干了,一个月两千块钱我都干了。那家KTV属于特别正规的量贩式KTV,它要招服务员,我拿一个本科学历去,人家说:“哇塞,你本科来干这个?”

店长第一眼看着我的时候,他就说把我留下。第一个月,我就被评为一个优秀员工。我走的时候,去跟他交流,我说:“我要走了。”他当时说的话我特别欣慰,第一句是:“你来的时候,我就知道你要走,我知道你干不了,不是干不了,而是我知道你干不长。”第二句话是:“以后如果你还想干这个行业,你所在的市,任何一家量贩式KTV,直接跟我说,我让你进去。”

我当时觉得挺对不起人家的,人家对我那么好,但是没办法,我觉得这个工作不适合我,确实不适合我。虽然说我做出了一点成绩,但是从内心来说,我不可能一直干这个。店长也跟我说过,要是我再干三个月,肯定就是个经理,再干两年我当店长都很有可能。

img_4725(在学校检查卫生)

但是我觉得,我不适合。第一是工作环境,那个地方很复杂;第二个是人与人之间的环境,我感觉接触的都是一些喝了酒来发泄的人,我面对的都是一些负能量。去KTV无非两个目的,一是庆祝,二是发泄。庆祝就是帮人家唱一个生日歌,自己觉得还挺开心的。万一人家是来喝酒、发泄的呢?面对的就全是负能量了。我这个人的性格属于积极的那种人,天天面对这样的人,我心情很不好;第三是工作时间,下午一点钟上班到晚上两点钟,这样的时间对我们身体各方面是不好的,所以我最终选择走,之后我就去考试了。

我以前考试成绩不好,如果成绩好的话,就不会学体育了。虽然我成绩一直不好,但是我考任何一项大型的考试,都是一次考过,包括我考个驾照都是一次过。这次考公立学校教师,要是差五十分,我觉得可以接受。差五分,我就特别生气,感觉自己运气太差,多做对两个选择题我分数就够了。后来可能情绪上的一些波动,我就来了北京了,没打算再考。

现在让我回去再考的话,给我做什么样的教育工作都一样。在这儿跟其他同地方一样,我教农村来的孩子。北京这边的学校跟老家相比,只是说待遇不一样,待遇肯定是不一样。

有时,我也会想念家乡,我跟爷爷奶奶打电话说,我想早点放假,我想回家看他们。四川那边太远了,跑一趟也太难了。但至少爸爸妈妈还在北京,偶尔还能见到,所以北漂的感觉会小一些,可还是有想家的感觉。我最欣慰的就是父母在这儿,至少我们半个家在这儿。如果父母不在这儿,我很有可能扛不住。我肯定会想很多遍:我回不回家?我回不回家?

现在我接触的人都是来自全国各地的,以前几乎只跟北京人接触,也主要是市中心的老太太、老大爷。我从七、八岁时,平均两年来一次北京,一般是寒暑假来玩。可能我接触到北京的一些东西,跟北京人打交道不会那么怵。现在在北京的话,我挺适应,因为我个人的适应能力是很强的。来到这个陌生的环境,只要我有一个目标,我想去做那件事儿,其他东西我会慢慢淡化,我相信自己能在北京站得住脚。

篮球老师来了

做教育行业,其实在哪儿都可以。私立学校的招聘制有筛选,要有教师资格证,要有一定的经验,优秀的才能留下。我来的时候,因为学校缺体育老师,我有教师资格证,学历也够,校长听我说了一下,觉得还不错,试用期三个月,最终把我留下来。我一直在学校干到现在,两年多了。

刚来打工子弟学校时,设施其实并没有那么好,现在的设施都是后来添加的,包括走廊,各方面都是这两年才换了新的,或者是改造了一下,环境不是特别好。但是,这个学校在打工子弟学校里面比较正规,办学手续齐全,而且它的教学质量、口碑都是得到朝阳区,甚至教委认可的,所以说它能够保留下来也是有原因的。

学校以前有两个体育老师,一千多个学生。有的时候甚至一个老师一节课带两个班,可以想象,体育教学效果是非常差的。我们来的那一年,正好走了一个,又同时招了三个,一共就四个体育老师。那时招的老师都是年轻人,都是90后,只有一个比我大3天的老师。可想而知,我们的教学经验,包括一些教学手法肯定是不足的,而且是不好的。我们几个就摸索教学的方方面面,包括去其他机构开会,朝阳区负责的培训,我们都去学习。后来,学校也慢慢重视体育了,虽然学校以前也重视,但是侧重在主科上,这是一个学校发展必须要做的,也是毋庸置疑的。

2014年的时候,学校的体育设备很少,就只有一些垫子,还有几个篮球、实心球,就没什么体育设施了。篮球还是以前那种老皮球,基本上都是旧的。我记得以前的帽子式障碍物,都没几个好的。我来的时候,想组织篮球班,但是那个学期没有人参加,一个都没有。当时我特别诧异,就问我们领导,包括我们的体育老师。为什么咱们有篮球场,而且挺好的,但为什么没有一个像样的篮球呢?后来在学生那里了解到他们以前基本上没上过篮球课,有的孩子甚至不知道篮球是怎么打的。

img_5291(午间休息期间篮球训练)

学校没有好的篮球,原有的篮球都是破破烂烂的。学生们拿篮球就是滚,都不知道篮球应该怎么打,投篮也是瞎投。有些高年级的孩子可能在电视上看见过篮球是怎么打的,但是低年级孩子都不知道。当时我就想,我是学篮球专业的,我要为学校做一些事情,想把自己的专业发挥出来。从我个人的角度来说,我要尊重我的专业。

后来我跟校长沟通,他说篮球在小学推广特别难,初中、高中甚至大学要推广篮球太简单了,但是小学,孩子就那么大,篮球危险系数特别大,而且北方天气特别不好,冬天室外冷,风很大,学篮球压力也特别大。另外就是孩子手小,对孩子的控制、教学非常难,我现在就面临这样的情况,尤其是一、二年级的孩子,四、五、六年级至少身体发育比较好了,相对来说对球的控制稍微好一点。

我当时面临的困难特别大:篮球少,孩子对篮球了解特别不足。我想,应该怎么办呢?平时上体育课的时候,我就拿着篮球出去,但还不能上篮球课,记得那时就六、七个篮球,一个班40多孩子,六七个球怎么弄?只能跟他说,这是篮球,篮球怎么打。我跟孩子讲解最基本的知识,让一些孩子体验一下应该怎么做。我就只能用这种办法,首先把孩子们的兴趣,包括对篮球的兴趣先提高,让他们知道篮球是什么。现在咱们篮球多了,每个人一个篮球,老师教孩子技术动作,教他们具体的篮球应该怎么去学习。

到了第二学期,我从工会主席那儿听到,他以前在其他学校工作时,有个老师申请了小额基金,他让我去网上搜索新公民小额基金。我们在聊天,偶然说到这句话,我挺上心的,只要有这种资源我就去收集。我赶紧去查,发现这个项目可以给老师一些资金支持,就是说,如果你有一些好的项目的话,它可以给你资助。要是申请下来,我就可以买篮球了。

查完之后,我就做设计申请。第一次特别顺利,申请很快就下来。我得到了第一批篮球,在网上买的,当时我在网上买的,买了20多,30个篮球,顺便补充了个别的其他器材,都是平时体育课需要的。第一批球到了之后,我专立了一个篮球班,想以点到面,慢慢形成影响。平时上课的时候,至少可以说前两排的孩子有球了,能互换使用篮球。常规课时,孩子们偶尔可以接触一下篮球,对篮球的基础知识稍微了解一下,但是针对全校来说效果也不是特别好,因为才刚开始。不能说全校马上都去适应篮球课程,那不可能的,只能由点到面。比如说,一个班有两个孩子想学篮球,同班的孩子如果知道,感兴趣的话,他会去了解的。通过这种形式,篮球慢慢就起来了。

因为球多不好管理,学校的孩子,说实话有点调皮。球多了不好管理怎么办?后来我就申请小额基金买了一个球车,顺便又买了十来个球。就这样,球多了,孩子们看看平时的管理,觉得篮球平时是这么好玩的,越来越多的孩子对篮球感兴趣。

后来,我针对3-6年级学生开了一个500多人的篮球嘉年华活动,就在学校操场。正好我那批有30个左右孩子,我把他们全都叫到篮球嘉年华,让他们做主角。具体的形式就是一系列活动,区位篮球活动,包括老师跟孩子一起上场打比赛。

这样的篮球氛围弄下来之后,对我说要组建篮球班的时候影响特别大,所有的孩子,一年级除外,从二年级开始,愿意来篮球兴趣班的孩子就特别多了。学校有两种篮球班,每周二和周五上的是兴趣班,另外一个班是学校规定的,叫第二课堂,是学校的一个课程,以前就二十几个孩子,现在按班来算,一个班有四十几个孩子。我现在教3个班,我扩大的面有100-200个,下学期可能我会按照课程走,对孩子的影响力也会变大。

img_5287(午间休息期间篮球训练)

从上课的效果来看,我敢说,孩子的兴趣、积极性特别高。比如说,我这学期第一次去上课的时候,学生们说:“哇!篮球老师来了!”全班不管男生、女生,都特别开心。从这一点可以看出来,他们对篮球特别喜欢。平时有的老师请假,我会代课,我到任何一个班,如果是第一节去上课的话,他们都以为是上篮球课,全班的氛围特别强。

每次我发现孩子说篮球老师时,我会表现得特别严肃,其实我内心是特别高兴的。老师要有威严,不然管不住孩子。学校1300多号人,那么多孩子第一眼看到我,就知道我是篮球老师,让我很欣慰,至少我知道我做这些事儿不是白费的。

img_5057(给一年级学生授课)

我会去总结孩子们的变化,为什么会出现这样的情况?其实也是因为学校的设施逐渐完善,篮球的运动形式越来越多,包括上次咱们举行的篮球嘉年华活动,包括我平时带着学生出去打比赛。

我们已经连续让孩子出去参加了三次比赛,第一届是2015年上学期,我们拿了倒数第二。当时北京市的打工子弟学校,一共十来支队伍,我拿了倒数第二,其实我就抱着参与的态度,因为我知道孩子们的素质,他们对篮球的了解,他们对篮球比赛的了解。都别说比赛了,就是平时在那儿训练,他们的训练时间都特别少。没拿最后一名,可能是给孩子的一个安慰。第二届,包括外边还有什么基金会的一个训练项目的聚焦度,包括一些社区的篮球队都来参加,拿第五名,那次全校开集会的时候,就专门把篮球得的奖杯、奖品,包括我们篮球那一拨人,请到主席台,校长说咱们篮球队拿了什么样的东西。这样的感觉很骄傲、很自豪。

上学期6月29号,第三届比赛,进四分之一决赛的时候输了,我们拿了第六。成绩实际上比第二届还要好,因为这次差不多有20支球队,一些球队是天天训练,有健全的机制,实力都很强。回来的时候,孩子们有一点沮丧,因为上次是第五名,这次是第六名,但是实力跟人家比,我们实力提升了,人家的实力也提升了。如果需要一个好成绩的话,你需要努力的地方更多。

身心的改变

孩子们除了对篮球有兴趣以外,身体和心理也都有一些改变。有两个特别的案例,一个叫H的孩子,已经毕业走了。H从小就多病,容易流鼻血,他爸爸特别操心。我也不知道为什么,就是他自身的身体情况。他来上课的时候,他爸爸连续三周还是四周,每次上课就在旁边看着他,就怕身体出问题。因为一碰他,或者是他跑得过猛,就会流鼻血。一年以后,这个孩子是我们篮球班里面最出色的孩子,身体素质提高了,个也长了,流鼻血的情况一点也没了,全部消失。当时我也挺惊讶的,我说,能到这种程度,我觉得自己对孩子帮助也挺大的。

还有一个是从心理上,就是现在四年级有一个叫G的。这个孩子有几个特点:爱哭、害羞、不爱跟人说话,包括他的班主任。我跟人交流说,这个孩子已经跟我两年了,现在他爱哭的毛病还是有,但是有所转变。以前,老师让他站着,都还没批评,比如他做错事儿,老师还没批评他,他就开始哭了。现在,要是你跟他沟通完了,他实在是特别委屈,他会哭一下。有一天上课,一个孩子抢他球还是什么的,他觉得委屈,当时也可能是我没有盯到位,没看见,他哭了,但是我马上跟他交流,交流完了,他马上就收住眼泪了。也就是说,他喜欢哭这个事,可能家庭上有原因,性格上面也有一些。现在好些了,我不能说好很多,至少改善了不少。

img_5266(作为学校德育干事,记录学生好人好事)

交流上,以前G在班级不怎么说话,上课举手什么的,都不愿意去说。后来他老师说,现在每学期都跟他家长商量,学了篮球之后,这孩子上课积极了,下课愿意跟其他同学玩。以前刚开始上课的时候,从上课到下课,一共两个小时,我每做一个动作,每做一个技术项目的时候,都要去提醒他让他做,关心他到这种程度。他会蜷缩在一个很不起眼的角落,比如站立一排,他绝对会在最边上的,那我会提醒他怎么做。现在上课,他站中间,他愿意跟老师互动,而且特别开心,特别积极。

对这两个案例特别上心,我是记忆犹新的。当时对孩子心理这一块,我没有去研究,我只是对身体上,H那个孩子,我有印象。我跟其他家长说,这孩子以前流鼻血,碰一下就会流鼻血,现在锻炼了,什么状况都没有了。G这个孩子的班主任跟我说:“G跟你学习一学期之后,这孩子变了不少。”我说:“什么地方变了?”他说,G爱说话了,运动会之后,他也想参加运动会了。我没跟G的妈妈聊过天,但是因为他的班主任跟他妈妈说,这孩子学篮球后变了不少,所以他妈妈每次都特别愿意让孩子学篮球,每学期他也是第一个报名的。家长的认可对我们老师来说,是最好的。因为孩子的喜欢可能是感性的、一时的,但是能够坚持下来,家长必须得鼓励他,支持他,这是非常重要的。尤其是咱们这种性质的学校,孩子去理智思考的东西特别少,本来孩子也小,几岁,他能想什么啊?

现在我又遇到了一个问题,一年级有一个孩子跟那个H很像,跑猛了会流鼻血;还有一个孩子,他不是那种很内敛的性格,特别特别调皮。我在想办法让这两个孩子调整,之前我刻的教学模子,能不能把这两个人也同时改变?比如说,流鼻血的问题,经过运动有改善;而特别调皮的孩子和G可能正好相反,需要用不同的方法去指导。篮球本来是一个团队合作的运动,能培养他的团队精神,让他在课堂上克制自己,为自己去做一些事情。针对这一方面,我也在做尝试。

体育无性别

我们篮球班,有一个女生已经跟我学习打篮球一年了。她跟我说:“老师,我一年级就想开始打篮球了,但是一年级到二年级的时候,我手摔了。”当时我估计是骨折了,后来发现,她爸妈不让她参加这种大型的、剧烈性的运动,让她去学书法、学美术。我刚开始不知道情况,我问她,你为什么要来篮球啊,她说其实我早就想来,只是我身体的原因没来。她特别喜欢篮球,现在三年级,是三年级里面篮球技术最好的学生,甚至比一些四年级、五年级的孩子还要好。

那个女生叫W,也是我带的那个班的体育委员。她的组织性、纪律性特别好。上篮球兴趣班的强度很大,比如说折返跑、运球快速跑这些东西,需要一定的身体条件才能做,但这个女孩本身体育素质特别好,她也有那样的能力去承受这样的强度,甚至比男孩子还要好。

去年的篮球嘉年华,她是唯一一个以女生身份去参加嘉年华的。全校同学就说:“哇塞!老师,女生还可以打篮球啊?”很多学生给我反馈,女生还可以打篮球啊?可想而知,他们对篮球的了解度非常少。所以,现在我在训练女生方面,以她为一个点,以她为一个形象,去推广,吸引一些女生来做。

比如说,大家都知道,天气不好的时候,像下雪、刮大风,孩子不适合室外上课。但是,室内课不能单调,我就做了好几个篮球课件,都是生动、形象的篮球课件,让他们了解篮球。从篮球的起源,从篮球的一些名人开始,中国的名人、美国的名人、世界的名人;然后是篮球场的规格,让他们从各方面了解篮球。我会跟他们说,中国有什么比赛,强调不仅仅有男子比赛,女子也有比赛,而且中国的女子篮球还挺厉害的,同学们下课可以去了解。通过这些东西,给孩子灌输篮球的基本知识,就是这样。

img_5047(篮球课上)

学篮球的兴趣方面,家长的因素是最大的,尤其是对女生。其实W来的时候,我挺怀疑,家长是不是支持。我单独问她妈妈,她说尊重孩子的兴趣。这种家长就是下海,孩子兴趣为重,她比较在乎孩子的想法。其他的家长,不是说不在乎孩子的想法,可能是考虑安全问题,认为女生应该就是学书法、美术、舞蹈这些。但是学篮球的话,家长会反对。我们成为家长之后,如果自己的孩子是个女孩,会不会让她去学武术,让她去学篮球?如果以后作为父母的话,我们其实也会很慎重地去考虑。在有美术、有书法的情况下,让孩子去学,这是人之常情。

未来

从某一个角度来说,打工子弟学校的孩子还是幸福的,他至少能够在有父母的环境下长大。但是,他们不幸的是什么呢?他们得不到很好的教学资源,这是非常不好的一点。虽然说我们以前什么都没有,也不在父母身边,也没有什么好的资源,但是毕竟时代不一样了。现在的时代,孩子家长基本上在一起。像平时,我们老师开玩笑,一些年轻老师说,以后我们的孩子怎么都得自己带大,我们在这样的学校,产生了这样的想法。我们以前是留守儿童,想着现在的孩子,觉得孩子很可怜,自己心灵深处有一些想法。

像我自己的话,如果爸妈过年回家一次,有的时候一看见就哭,一看见就哭。有时候打个电话,那会儿我们电话很远,需要预约打电话。刚想喊,还没喊出来,我就哭了,哭了半天一句话没说。我爸妈也哭,这没办法,那是时代,是我们80后、90初的一代。这个时代会好很多,希望这样的孩子会更少一些,得到的教育会更全面一些。

如果不是特别大的,比如说家庭或者事业上的,或者自身条件特别大的改变的话,我会一直做教师。我从高二的时候开始选体育这条道路,到现在差不多快七年了。为什么一直做这件事情?因为我喜欢。从读书到考试,到我毕业,我一直在做这个事。大三的时候,我就开始在大学里面实习,大四时就在我们市里组织比赛,请裁判,搞社会实践活动,一有这样的机会就去。

说句难听的话,我们教师不干这行,你还能干啥?做其他的瓶颈特别多。经商吧,没有资本,也没有那样的能力。去打工吧,干其他的,你不顺心。

现在打工子弟学校教书很开心,特别开心。当时来的时候,我很沮丧,不是说我在打工子弟学校教体育这件事很沮丧,而是我想做一些教学的东西的时候,巧妇难为无米之炊,没有支持。我做了一段时间,接触了外部资源,学生和学校也对我有了认可,我就越来越有劲。我跟校长说,如果有什么学习机会,让我去。我觉得现在这个年龄,现在的阅历,就是要去学习。

我这个人有点一根筋,性格就是这样,要认真的事儿,我必须把它做好。如果做到半途而废,会很不甘心。除非我面对着一堵墙,实在是走不动了,可能我会放弃。但是只要我还能走得动,我会一直走下去,我会一直干下去

img_5288

点击此处,继续关注第二届全国打工子弟学校教师年会暨第七届新公民园丁奖颁奖典礼

You Might Also Like

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.