行走在城市边缘,看见打工子女学校

作者:魏佳羽

2018年,历经27次走访,我终于走遍了当前有了解到信息的111所民办打工子女学校,到目前为之,其中8所学校已经被拆迁或关闭、2所学校被迫搬迁、1所学校在进行重建,仍然在运营的学校还有102所,在校学生只有不到5万人。

到这些学校走一遍这个念头开始于2017年的五一假期,心想不过100多所学校,却有很多学校自己都不曾去过,也许花上几天时间,就能走遍这些学校。结果发现给自己挖了一个大坑,直到2017年结束,我也没能完成这些学校的走访。幸好,2018年我终于把这个坑填上了,下面是北京打工子女学校的全图,不同的颜色代表不同区县的学校,黑色的标记是在2018年被拆迁、关闭、搬迁或重建的学校。


△ 北京打工子女学校 201810

城市的“边缘”
这是一条连接两所民办打工子女学校(房山区培新学校和大兴区建业学校)的路,一条连接了过去与现在,贫穷与富裕的路。


△培新学校——建业学校

从培新学校出发,向南,往村子的方向走大约走200米,随后左转出村,100米之后再左转进入右堤路,100米之后右转,只见满地的杂草,看不到任何人烟,不知道这条路最终会将我带去哪里?沿路一直走下去之后,大约1公里左右,眼前一座残破的铁路桥横跨在枯水的永定河两岸之间,这仿佛是一条穿越时间的路,带我回到几十年前,在家乡的小城郊外的小路上玩耍的日子。



△ 永定河、废弃的铁路、皇林马术俱乐部

铁路桥很长,过了河之后也一直向东延伸,桥下已属于北京市宝兴高尔夫俱乐部的土地了,几十辆挖土机正在重整河岸附近的土地。穿过高尔夫俱乐部之后,就来到左堤路,沿路一直向北走,会看到四家马术俱乐部,皇林马术俱乐部、万芳亭马术俱乐部、飘骑牧场西部马术俱乐部和北京盛彬马术俱乐部。

在向北走不到一公里,右转就到了黄鹤路上,向东走大约500米,穿过村子就能看到建业学校了。学校周边的很多房子已经都被拆迁,让人不禁担心学校还能再坚持多久。这最后一段路又从过去回到了当下,带我穿越了贫穷和富裕,它们之间的荒谬直观地呈现在大肆扩张的高尔夫球场、马术俱乐部与实际并不需要很多土地却随时可能被关闭的打工子女学校。下次有空,我愿带你一起来走这条路。

消失的打工子女学校
我之所以会担心这些学校被关闭、被拆迁,原因在于2018年过去的时间里又有一批打工子女学校消失了,其中幸运的孩子可以被分流到附近的公办学校,不幸的孩子只能与父母一起寻找新的学校,又或者返回老家成为留守儿童了。

这个夏天,石景山区黄庄学校被关闭的消息被很多媒体报道过了,很多人也关注过,但如今声音早已慢慢淡去了,只有黄庄学校的校长还在努力对外发声,而这声音也已经越来越小。黄庄学校只是这个夏天消失的打工子女学校中的一所,这里是消失在2018年的民办打工子女学校列表:

1、【关闭】朝阳区绿源学校,2018年8月关闭
今天9月初,走进校门后的我看见几个人在学校的操场上正在处理最后剩下的物资,偌大的操场上散落着一些桌椅。



△ 朝阳区 绿园学校

2、【搬迁】丰台区兴华小学——马连道校区,2018年9月,搬迁到茶缘茶城2楼
原来的校址门口没有保卫,敞着校门,进去跟院子里的人聊天,才得知该校址已不再继续使用,学校已搬到附近的茶缘茶城的二楼。茶城2楼的教室,是之前一个艺术培训中心的教室,不过寥寥几间屋子,孩子们也没有活动的场地,不知道学校明年还能不能继续撑下去。


△丰台区 兴华学校 茶城2楼的教室

3、【搬迁】丰台区蓝天丰苑学校,2018年9月,搬迁到同心阳光文创园内
又一所被搬迁的学校,学校原址的硬件条件也是很不错的,如今一样被通知不能继续使用,学校里有北京学籍的孩子幸运的被分流到公办学校,还有100多没有学籍的孩子,跟学校一起搬到了附近的同心文创园内。


△ 丰台区 蓝天丰苑学校(校区已搬迁)

4、【拆迁】石景山区黄庄学校,2018年8月关闭
这个夏天,关于黄庄学校被关闭的消息已经很多了,财新、南周、三联、经济观察报都曾大篇幅报道过,很多的报道文章已经被404了,但还有一些文章尚存,比如财新的这组图片报道,“20年历史黄庄学校关停 曾为最大打工子弟学校之一”。尽管学校已经被关闭,校长仍然在努力进行着发声,只是这声音也已经越来越微弱了。


△ 石景山区 黄庄学校

5、【关闭】通州区清红蓝学校,2018年9月关闭
学校原来在顺义区,2017年夏天原校址被拆迁,学校被迫从原址搬离,搬到了通州区管头村,一个位于朝阳、顺义、通州三区交界的村子,校园在一个院子的深处,进去之后还要再穿过一个厂区,勉强坚持了一年之后,最终还是没能熬过2018年的夏天。


△ 通州区 清红蓝学校

6、【拆迁】昌平区白庙实验学校,2018年8月拆迁
暑假的时候就已经听到学校要拆迁的消息,8月还专门跑到学校去看了一下,学校外还看不出什么异常。一个月之后,再去看的时候,校园已经变成了一片废墟,听村里的人说,因为学校被拆迁,很多孩子都回老家了。


△ 昌平区 白庙试验学校(8月19日)

△ 昌平区 白庙实验学校(9月19日)

“同在蓝天下,共同成长进步!—— 温家宝”
△ 昌平区 白庙试验学校(9月19日)

7、【拆迁】昌平区华夏星辰试验学校,2018年9月拆迁
学校位于国家检察官学院东南的村子里,上半年去的时候附近的村子已经被拆迁完了,今年9月再去的时候,旁边的房子也已经大都被拆迁,校门口的共享单车是学校人气的表现,只是校园里只有一间教室还有上课的声音。10月再去的时候,去往学校小路的大门已经关闭,又一所打工子女学校永远的消失了。

△昌平区 华夏星辰实验学校 9月

△昌平区 华夏星辰实验学校 10月

8、【关闭】大兴区新世纪双语学校,2018年8月关闭
今年9月,是我第一次抵达这所学校,不出意外的话,也会是我最后一次来到这里,校门口贴着学校地租到期的腾退通知。此时刚好一个家长带着身穿新世纪双语学校校服的孩子从旁边路过,急忙追过去问,孩子现在在哪里上学,原来学校里有学籍的孩子都被分流到附近的三所公办学校,只是不知道那些没有学籍的孩子怎么样了?

△大兴区 新世纪双语学校

9、【关闭】大兴区海迪学校,2018年8月关闭
去年这所学校被拆迁的时候,媒体关注的声音就好像今年的黄庄学校一样。两所学校最终的结果也很相似,被拆迁、被关闭的力量似乎谁都无法抗衡,最终海迪学校好不容易找到一个新的校址,继续存活了下来,不过可惜的是,一年之后,因为新的校址租金太高,学校人数又锐减,学校只能被迫关闭,只是这次的关闭却再不会引起别人的注意了。

△大兴区 海迪学校

10、【关闭】大兴区狼垡希望学校,2018年9月关闭
一条街上,不过百米之隔就有两所学校,一所叫狼垡希望学校,一所叫忠诚学校,终于两所学校的学生合并成了一所学校,狼垡希望学校就永远的成为了历史。

△大兴区 狼垡希望学校

11、【重建】大兴区民仁学校(良乡校区),2018年7月开始重建
据说校长打算重建这里,所以把这边的学生也都迁往了学校在北市的另外一个校区,我在新公民计划工作期间经历过两所民办打工子女学校新建校舍,其中一所学校的新校舍建好之后,校长就失踪了,另外一所学校的新校舍建好之后,学校的举办者却被迫退出了学校的运营,期望这次新建校舍会有一个好的结果。

△房山区 民仁学校(良乡校区)

最后想讲一所去年被关闭的学校——京顺希望学校,在我抵达学校之前,同事跟校长了解的消息一直是学校还在,直到我去到了村里,才确认学校已经被关闭的消息,原来的校门也都被砖砌死,校名也已经被刷了白灰,也许是因为刷墙的工人也想留下一丝希望吧,即使校名已经都被刷上了白灰,但是“希望”两个字还是在的,即使学校被关闭了,希望也不会消失!

△顺义区 京顺希望幼儿园

每消失一所学校,就意味着这群生活在城市边缘的孩子要离开原本学习生活的学校,离开自己的父母,重新适应新的生活。对孩子而言,他们跟随父母来到城市或出生于城市,他们及他们的父母为了留在城市,捱过了就近选择学校及居住地的艰辛,却无力守住站立的一席之地,他们没有反抗的选择。

沉默、落寞、茫然不知所措,只要稍微留意一下你就能看见他们身上背负的沉重,你就能看见城市法规与现实境况之间存在的背离。对那些已经失去校园的孩子而言,那些仍让在自己熟悉的校园学校和生活的孩子是幸福的。然而,这幸福太微弱了。

编者的话

△法国 阿兰·塞尔《孩子的权利》
1954年,联合国将每年11月20日设立为“国际儿童日”。这个节日设立的宗旨是增进全世界儿童的凝聚力,提高儿童意识,改善儿童福利。在同一天,在1959年和1989年的这天,联合国大会分别通过了《儿童权利宣言》和《儿童权利公约》。《儿童权利公约》规定了18岁以下的任何人,即儿童,应该享有的数十种权利,其中包括了最基本的生存权、发展权、受保护权和参与权。全世界已经有193个国家和地区签署了这份具有法律约束力的公约。中国也在1990年8月正式完成了签署。


△通州区 新未来学校(2校区)

在这个具有独特意义的日子回顾打工子女学校,不仅为了整理记录过去一年北京地区打工子女学校面临的诸多困境,更以此作为大的社会环境下打工子女学校的缩略呈现。学校的消失、外来务工子女求学之路的曲折,无一不加深流动儿童群体本身所承载的流动属性,尽管他们有机会留在父母身边或留在城市边缘求学生活,然而他们在年幼之时,在尚未对这个社会有太多理解与判断之时,就要经历这些外人难以想象的艰难困苦。我想,生活于同一时代的我们,有权利、有义务促进每一位儿童享有合法的、平等的权利,为孩子的生存谋求更为稳健与均衡的发展。

让流动更有希望

△ 微澜图书馆地图 2018

尽管民办打工子女学校为孩子们提供了一张书桌,使他们有机会留在父母身边或者留在城市边缘学学习生活,然而由于学校的盈利性及面向低收入群体的属性,孩子所拥有的教育资源是极其缺乏的。因此,我们发起了流动儿童微澜图书馆项目,在没有图书室或者即使接受了图书捐赠也不投入人力开放图书馆的打工子女学校建立微澜图书馆,并广泛地动员和组织志愿者,为孩子们提供长期、稳定开放的借阅服务。

You Might Also Like

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.